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NerGAL. T Confissdes de um Herege

Quando foi a dltima vez que foste a confissao?
Nio sei. Nao me lembro. Foi hd décadas.

Contudo, todas as criangas Polacas vao a confissao.

Devia ter cerca de catorze anos. Estava a preparar-me para a comunhao
e para o crisma mas nunca os recebi. Ordenei que fosse retirado daquele
circo. A religido em si comecava a desinteressar-me. Aquilo cheirava mal
de alguma forma. Apercebi-me do cheiro ainda antes disso, quando me
sentia catdlico e pensava que acreditava. Existiu uma altura dessas na
minha vida. A sério. Mas foi uma fé momentinea. Nao havia nada de
profundo naquilo. Eu era uma crianga, por isso estava mais interessado
em divertir-me do que na igreja.

Tenta lembrar-te. Talvez te consigas

lembrar do momento em que confessaste

os teus pecados pela ultima vez?

Nio. Lembro-me apenas dos sentimentos que me acompanhavam até o
confessiondrio, nio do acto em si. Ficas ali,  espera na fila, e tudo 2 tua
volta ¢ triste e frio. Odiava aquilo e ainda odeio. As igrejas podem ser
bonitas, mas sdo sempre tristes e frias.

Adam Darski fugiu do crisma e o céu

nao derramou uma sé ligrima...

A Anica coisa especial acerca do meu nascimento foi o local. Embora a
minha familia vivesse em Gdansk, eu nasci num hospital em Gdynia,
por isso, tecnicamente, sou um “arenque” (o brasio da cidade inclui um
arenque). A parte esse facto, foi tudo bastante normal. Os trés reis nio
estavam l4; nao havia nenhuma estrela a brilhar. Apenas outro nasci-
mento vulgar. A minha infincia também foi assim. Eramos apenas uma
tipica familia Polaca.

Contudo, Adam é um nome biblico tao simpdtico.
Sim, é porreiro.

As tradi¢oes eram importantes na tua casa?

Apenas como decoragao. Havia um crucifixo na parede, e deixdvamos o
padre ir 14 a casa, mas eu sentia que tudo isso eram apenas ornamentos.
Havia uma discérdia dbvia entre as coisas penduradas na parede e o que
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na verdade praticivamos. O meu pai estava no PPTU (Partido Polaco
dos Trabalhadores Unidos). Eu sabia que ele andava nas encruzilhadas, e
que tentou encontrar um compromisso entre a sua visao do mundo e es-
tas tradi¢oes. Participava em todas as celebragoes, mas nunca se ajoelhava
— ficava sempre de lado. Mantinha as aparéncias e manobrava por ali...

Entao e a tua mae?

Ela atribufa mais peso 2 religido, mas penso que a sua fé nio era muito
profunda. Ela poderia zangar-se comigo por o dizer, mas era assim que
eu via. Mas houve uma altura na vida dela em que procurou genuina-
mente a ajuda de Deus.

Eu tinha oito anos e o meu irmao, Pawel, tinha dezasseis quando trou-
xe para casa uma granada que nio havia explodido. Nao havia computa-
dores nessa altura e havia apenas dois canais disponiveis na TV, por isso
os mitdos tinham de encontrar divertimento de formas diferentes. O
meu irmio sempre se interessou por material militar mais antigo. Nao
foi dificil de encontrar, afinal de contas. Tudo o que tinhas de fazer era
ir até a floresta.

O Pawel comegou a remexer com uma pega que tinha encontrado,
aquilo explodiu, e ele perdeu a vista por algum tempo. Ficou internado
durante alguns meses. Os médicos nao sabiam se ele ia voltar a ver. Foi
ai que a minha mae Irena comegou a rezar. la 2 igreja, procurava ajuda
no crucifixo. Mas quando o meu irmio ficou melhor, abandonou aquilo.
Felizmente para ela e para mim que nio se tornou numa fandtica.

A diferenca de idades entre ti e 0 Pawel é significativa
— oito anos. Como era a vossa relagao?
Partilhdvamos a mesma maie, mas — meio a sério — nio tenho a certeza
acerca do nosso pai. Eramos o oposto um do outro. Diferiamos em tudo,
a comegar pelas nossas personalidades e acabando em como viviamos as
nossas vidas, de uma forma geral. Eu era bom aluno; nunca causei gran-
des problemas nem em casa nem na escola.

O meu irmio era um auténtico hooligan. Causou iniimeros problemas
e mal terminou o ensino primério. Ele ndo queria dar continuidade a sua
educagio. Entrou numa escola profissional e depois disso arranjou um
emprego. As suas ambicoes desviavam-se radicalmente da educagao. In-
teressava-se particularmente por festas, middas e pelo gindsio. Até mon-
tou um gindsio no sétio.
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Um dia encontrei um par de seringas e uns frasquinhos estranhos no
armdrio. Claro que nio fazia ideia do que eram. Apenas mais tarde —
quando o Pawel ganhou uma musculatura impressionante num curto
periodo de tempo — ¢é que liguei as coisas. Nao que isso me incomodasse.
Dormiamos no mesmo quarto, mas viviamos #/ém um do outro, nio um
com o outro — hd uma diferenca. Mas dito isto, foi largamente gracas
a ele que descobri a musica, por isso podemos dizer que ele mudou a
minha vida...

Ias a missa na Pascoa?

Nunca! Mesmo quando me considerava um catdlico — odiava as igrejas.
Era a forma como o meu instinto funcionava. Comecei a mentir aos
meus pais. Em crianga, tinha de dizer 4 minha mée que tinha ido 4 missa.
Todos os domingos, 0 meu irmio escapulia-se, claro; o meu pai ia ganhar
o seu quinhio e eu ficava com a minha mée. A missa de domingo tinha
lugar as onze horas, e essa era a hora que saia de casa.

A tua mae ficava a porta a espera que regressasses
para te perguntar como tinha sido a missa?
Nio, ela nunca desempenhou o papel da Gestapo. Mas sim, alguns dos
meus amigos tinham de aguardar que os outros chegassem da igreja para
lhes perguntar sobre a missa. Nao me preocupava. Nao era obrigado a
fazer nada; era mais um tipo de pressio silenciosa.

Nem me lembro como terminavam as minhas incursées de domingo.
Houve um dia que nao fui simplesmente 2 igreja e foi isso. Passava-se
sem incidentes. Nao havia castigo — ninguém me retirou a mesada.

Como é€ que os teus pais ganhavam a vida?

O meu pai trabalhava nos Estaleiros Lenine como técnico de construgao
de navios. Passava a maior parte do dia no escritério. Levou-me 14 algu-
mas vezes, mas aquilo era um pouco aborrecido para mim. Por outro
lado, a minha maie trabalhou toda a vida na Bimet, uma fibrica de rola-
mentos. Também trabalhava num escritério. Quando era jovem queria
ter sido enfermeira, mas certa vez, durante as aulas, assim que viu sangue
quase que desmaiou e mudou de ideias. Sempre tive o que vestir ¢ o
que comer. Nao éramos ricos, mas também nao passimos dificuldades,
e mesmo que tivéssemos passado, os meus pais fariam o que pudessem
para que eu no notasse.



NerGAL T Confissdes de um Herege

Os teus pais mimavam-te?

Ainda hoje me sinto estipido por causa de um incidente em particular.
Nos anos Oitenta, as lojas estavam praticamente privadas de stock. Mas
havia mercados onde se podiam obter todo o género de coisas interessan-
tes. Havia um desses mercados no bairro de Wrzescz em Gdansk. Eu gos-
tava de l4 ir, primeiro com os meus pais e mais tarde com os meus amigos.
Uma vez vi um computador —um ZX81, provavelmente a maquina mais
primitiva do seu género. Parecia uma calculadora gigante, mas dava para
jogar. Era um precursor do ZX Spectrum, do Atari e do Commodore.

Oh, ter uma mdquina daquelas era o sonho de qualquer crian¢a. Eu
nio queria saber de quanto custava; eu sé queria ter uma. De principio
0s meus pais recusaram porque era muito cara. Mas podiam ver o brilho
nos meus olhos, entdo chamaram o vendedor 14 a casa; ele explicou-me
como ¢ que o computador funcionava e fizemos negécio.

Nunca mais o liguei depois disso. Ficou ali, a apanhar p6. Eram tem-
pos dificeis, e o dinheiro podia ter sido usado de uma forma melhor. Era
assim que os meus pais eram, e ainda sdo. Atendiam a todos os meus
pedidos. Faltava-lhes caricter...

E a ti, faltava-te disciplina?
H4 sempre os dois lados da moeda.

Vi l4 — responde a pergunta.

Estou verdadeiramente agradecido aos meus pais pela forma como me
educaram. Mas mesmo em crianga eu podia tomar as minhas préprias
decisoes. Aprendi a ter responsabilidade e autoconfianga. Nio tinha de
ter ligdes de piano e aulas de ballet. Estudei linguas porque era o que
queria, ndo porque alguém me obrigou. Podia ir praticar artes marciais,
tocar guitarra; ninguém me privava de nada — muito pelo contrdrio, os
meus pais facilitavam-me as coisas.

Levavas tareias?

Nio, mas o meu irmao levava. Levava com frequéncia. Gragas aos seus
excessos, fui protegido. Os meus pais sabiam que ser duros comigo nao
funcionava. Eles tinham métodos mais educacionais comigo.

Entao nunca levaste uma tareia?
Talvez cerca de duas vezes em toda a vida.
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Mereceste-as?

Uma delas mereci, sem dudvida. Tinha seis anos e estdvamos no campo
a passar as férias. A nossa casa ficava numa colina, e havia uma estrada
ingreme que culminava numa ponte pedonal que passava sobre um rio.
Numa das encostas da colina havia um tractor. Subi para o lugar do
condutor; pressionei a alavanca e a mdquina depressa comegou a avangar
na direc¢do na dgua. Tentei conduzir, mas o motor nio estava ligado.
Nao havia hipStese de uma crianga tdo pequena conseguir controlar um
veiculo tio grande. Por sorte, o meu tio nio estava muito longe, junta-
mente com o0 meu pai, € eles pararam a mdquina a uns metros do rio.
Por isso, levei uma grande tareia. Fiquei dois dias sem sair da cama, e
doeu bastante.

Tens algum ressentimento contra

o teu pai por causa disso?

Naio, eu mereci-as. Havia sempre criancas a brincar nessa estrada. Foi
puro acaso nao haver ninguém nesse dia quando subi para o tractor.
Ainda hoje tenho arrepios s6 de pensar nisso. Fazemos coisas muito es-
tipidas quando somos novos.

Assim sendo, nio foste para tractorista!

E quanto as artes marciais?

O meu pai levou-me a uma aula de judo. Eu estava mesmo com vontade
daquilo. As artes marciais tornaram-se parte da minha vida, quase tao
importante como a musica. Tinha apenas outra paixdo: desenhar. Passa-
va horas a encher cadernos inteiros com desenhos — criei mesmo a minha
propria banda-desenhada. Na sua maior parte eram cenas de batalha.
Todos os mitidos gostam de guerra.

Brincavas com soldados de plistico?

O meu vizinho do sétimo andar, o Piotrek, costumava ir 14 a casa. Em-
preendiamos batalhas a atirar berlindes ao exército inimigo. Ele era mes-
mo bom naquilo! Muito melhor que eu — por isso, geralmente perdia.
Ficava furioso.

Batias o pé e atiravas os soldados para o chao?
Nio, mas as vitérias do meu amigo eram extremamente frustrantes.
Nunca soube perder — nio podia ficar em segundo lugar para ninguém.
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As outras criangas jogavam futebol. Como eu sabia que nio me equipa-
rava aos melhores, deixava que os outros jogassem. Era muito melhor no
judo; era um aluno muito meticuloso, nao perdia um treino. E também
havia um prémio para conquistar: os melhores competidores ganhavam
um bilhete para a piscina. Aquilo era divertimento exclusivo. Hoje, basta
apareceres, comprares o bilhete para a temporada e vais quando te apete-
cer. Naquela altura havia apenas um par de piscinas no distrito de Tricity,
e ndo era ficil entrar. Eu estava l4 todos os sdbados.

Interessavas-te por raparigas nessa altura?

Descobri o sexo oposto tdo cedo como no infantdrio. Frequentei trés
desses... Nao fui expulso de nenhum deles, mas a experiéncia que tive
no primeiro foi traumatica. Eu era muito apegado a0s meus pais; sim-
plesmente nio percebia porque é que a minha mae tinha de me deixar
num sitio que eu nio conhecia. Eu ficava a janela com as ldgrimas a
correrem-me dos olhos enquanto observava os meus pais a afastarem-
se. Depois dirigia-me 2 casa de banho, fechava a porta e continuava a
chorar.

As outras crian¢as nio reagiam assim, mas eu odiava aquilo. A pior
coisa acerca daquilo era a suposta “costeleta de porco”. Digo “suposta’
porque no tinha nada a ver com uma costeleta de porco. Alguns liga-
mentos, cartilagens e tenddes conectados a pequenos bocados de carne
que apenas se mantinham inteiros devido a uma camada horrivel que os
unia. Essa era a costeleta de porco do infantdrio. Era impossivel comer
aquilo. O problema é que nao nos deixavam levantar da mesa se houves-
se comida no prato.

Cerraste os punhos e comeste?
Tentei. Houve uma vez que nao consegui. Penso que esse foi o meu
maior trauma de infincia. Enquanto mastigava aquele maldito pedaco
de porco, tentava de todos os Angulos possiveis manter pedacos de carne
nas minhas bochechas como um hamster. Ao mesmo tempo, senti que
as minhas entranhas tinham algo importante a anunciar, mas nio podia
deixar a mesa para ir a casa de banho porque o meu prato ainda estava
cheio. Lutei bravamente contra a natureza durante uns momentos.
Continuei agitado e a iludir-me a mim préprio quando me convenci
que alguém iria finalmente permitir-me a ir a casa de banho, mas nada
aconteceu. Quando o momento critico chegou finalmente, levantei-me
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num pulo e corri para a sanita. Pude ouvir alguém gritar por detrds de
mim, mas ignorei completamente.

H4 mais uma coisa que tens de saber: nesse mesmo jardim-de-infan-
cia havia uma midda de outra turma, uma loirinha chamada Bozenka.
Todos os rapazes eram doidos por ela — e eu também. Era puramente
platdnico, claro; nao tivemos qualquer contacto. Era uma menina muito
gentil: calma, sossegada e bonita. Mesmo perfeita. Adorava olhar para
ela, mas foi tudo o que fiz.

Qual foi o papel dela na histéria da costeleta de porco?
Corri pelo refeitério fora. Dirigi-me 2 sanita em alta velocidade, mas j4
era tarde demais. Nem consegui fechar a porta e baixar as calcas. Estava
ali tudo. Entao 14 estava eu, coberto de merda, a tentar limpar tudo com
papel higiénico, quando a porta se abre e aparece a Bozenka. Ela olhou
para mim; eu olhei para ela. A minha merda estava por todo o lado.
Lancei-lhe um sorriso timido, abri a boca e pedi-lhe para nao contar
o que tinha visto. E claro que a primeira coisa que ela fez foi chamar a
minha professora. Tudo acabou com uma boa dose de embaraco e um
banho na piscina insuflivel. A minha professora segurou-me na mio co-
mo num trapo, enquanto me lavava com uma mangueira. Ganhei uma
reprimenda e mais horas de sesta. Bem, isso e a sensa¢do que o meu
amor nio correspondido me denunciou e que foi contar que me caguei
nas calgas.

Foi essa a tua primeira experiéncia rapaz/rapariga?

Nio. A primeira foi muito mais agraddvel. Fiz algo errado — nio me
lembro como foi, mas fui castigado. Isso significava mais tempo deitado
a hora da folga, claro. Tinha de usar o pijama na “cama do castigo” no
meio da sala. Cumpri o meu tempo, entdo a minha professora veio ter
comigo e disse-me que podia levantar-me. Mas senti indistintamente
que algo mais se tinha “levantado”. Foi a primeira erec¢io de que me
lembro.

Tiveste alguma verdadeira namorada

no jardim-de-infincia?

Até tive o meu primeiro “broche” Lembro-me como se fosse hoje. O
nome dela era Magda, e nio fazia nada o meu género. Tinha um nariz
adunco e cabelo que ficava todo em pé, como uma galinha ou algo do
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género. Mas durante a hora da folga ela estava deitada ao meu lado. Co-
megdmos a sussurrar. De repente ela fez-me uma oferta que eu nio podia
recusar. Ela queria lamber-me 14 em baixo se eu a lambesse também.
Fiquei curioso, e disse, “pode ser”. Quando ela entrou para dentro dos
lengéis eu nao senti o fogo... Apenas encolhi os ombros.

E entao a tua parte do acordo?

Voltei atrds. Pus a cabeca dentro do cobertor, mas a meio caminho decidi
que realmente nao queria fazer aquilo. Sai de dentro dos len¢éis e anun-
ciei com toda a seriedade que nao conseguia l4 chegar. Voltei-me para o
outro lado e adormeci.

Quebraste o coragao da pobre rapariga. Quando é que
descobriste para que servia aquela coisa ali pendurada?
E dificil dizer. Muito cedo, suponho. Recebi a minha educagio sexual
aos oito anos. O meu guia era o Cezar, 0 amigo do meu irmao. Ele
gostava de festas; era um tipo duro, mas tratou-me sempre muito bem.
O meu irmio deu uma festa. Os meus pais estavam em casa e eu era
suposto de fazer siléncio e ficar no meu quarto. Entdo 14 estava eu,
deitado a ler no quarto, enquanto o outro quarto recebia uma festa
daquelas: cigarros, dlcool, musica alta. De repente, o Cezar, pedrado
como tudo, veio a0 meu quarto; sentou-se na minha cama e come-
¢ou com o mondlogo do bébedo. Passado um bocado, deu-me uma
cassete VHS e disse-me que ia emprestar-ma; que nio precisava de a
devolver logo, mas que tinha de a ver sozinho em casa. Comecei logo
no dia seguinte.

Nao eram desenhos animados da Disney?

Também havia desenhos animados, mas nao eram exactamente adequa-
dos para criangas. Eram trés horas de pornografia hardcore. S6 devolvi a
cassete passados uns meses — aquilo era mesmo inspirador. Se ndo fosse
pelo Cezar teria esperado mais alguns anos até ver filmes daqueles.

Voltando ao jardim-de-infincia. Eras um menino mau?

Era um rebelde. Elaborava todo o género de planos e depois fazia com
que eles acontecessem. Certa vez até consegui fugir. A razio foi muito
vulgar. Nio conseguia perceber porque é que tinha de estar num local
estranho quando a minha casa estava vazia. Entdo idealizei um plano.
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Nada de complicado; decidi que quando féssemos brincar 14 para fora,
que iria dirigir-me até ao portio, evitar todos os obstéculos, e que de
qualquer forma havia de o conseguir. E foi o que fiz, mas a Sra. Jadzia
perseguiu-me. Ela ndo era muito rdpida e a corrida dela era muito atra-
palhada, por isso cheguei ao portao primeiro que ela sem problemas.

Entéo essa foi a tua primeira gazeta?

O meu irmao ¢ que fazia gazeta. Encontrei-o enquanto corria para casa.
Ele viu-me e ficou mesmo surpreendido. “O que estds a fazer aqui?”, per-
guntou. Disse-lhe que tinha fugido. Ele levou-me para casa e nio voltei
para a escola nesse dia. Pode-se dizer que fiz o plano acontecer.

E depois do jardim-de-infancia veio a escola...

Frequentei a Escola Secunddria N° 93 em Gdansk. Era mesmo perto da
minha casa — ficava a 300 metros. Era conveniente, pois nunca gostei de
me levantar cedo.

Sentias-te diferente dos teus amigos?

Nao. Nio na altura. Apenas me destaquei porque conseguia desenhar
como devia ser. Isso teve as suas consequéncias: tive de desenhar para a
revista da escola.

Terminaste a escola com distingao?
Era melhor aluno que o meu irmao, mas nao assim tao bom.

Qual era a tua disciplina favorita?
Educagio fisica. Agradaram-me sempre as actividades fisicas. Para mim,
era o antidoto para as disciplinas que eu nio gostava tanto. Era alérgico
as ciéncias exactas; 0 meu maior inimigo era a matemdtica, e ainda é.
Levava sempre a calculadora comigo.

Artista, musico, humanista...

Esses talentos surgiram mais tarde, na escola secunddria. Antes disso, nio
tinha a melhor relagdo com livros. Havia livros que eram obrigatérios
ler, e todos sabemos que se fores obrigado a fazer alguma coisa, nao vais
querer fazé-la. Sé passados alguns anos é que descobri que hd livros que
podes ler porque queres e que podes viver feliz com isso.
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Mas vias filmes?

Havia um leitor de cassetes na minha casa e eu usava-o. Como men-
cionei anteriormente, andava mesmo numa de artes marciais, por isso
absorvia filmes de karaté. Todos os sdbados ia até a0 mercado e comprava
dois. Estavam gravados numa s cassete. Comprava uma cassete ¢ depois
voltava e trocava-a por outra a troco de uma pequena taxa. Obviamente
que estes eram todos filmes “classe-z” com argumentos crus, misturas
primitivas, e assim. Mas a ac¢do estava l4, e eu ndo precisava de mais
nada.

Gostaste de estudar Russo?
Correu-me muito bem, mas nao me lembro de muito, hoje em dia.

Tenho pena.

O teu pai estava no Partido, e agora tens pena de

nao teres estudado Russo mais escrupulosamente.

Mas no entanto nao compreendes porque é que

algumas pessoas te chamam de bolchevique...

Nao te rebelaste contra 0 comunismo?

O meu irmio rebelou-se. Eu s6 queria saber do meu espago, dos meus
amigos e de me divertir. O tnico contacto que tive com politicos foi
quando andei a remexer nas gavetas do Pawel. Havia brochuras e pan-
fletos do Solidarnosc, o sindicato Polaco. Vi-os por alto — ndo confun-
dir com té-los mesmo lido.

Havia dois quartos na casa: um era dos meus pais, o outro era o
meu e do meu irmio. Por vezes, quando o meu pai via debates na
TV no seu quarto e havia algumas discussdes no Partido, o meu
irmio punha a tocar umas cangdes dos Perfect, que eram a banda
de rock Polaca mais popular da altura, e explicava-me que a frase
“queremos ser nds proprios” significava na verdade “queremos bater

na ZOMO”.

O teu pai e o teu irmao tinham discussdes politicas?

Nio. O meu pai nio trazia a politica para casa. Ele alistou-se no Partido,
mas nio era um membro activo. Ele carregava apenas a sua identificacio
no bolso; s6 isso. Também nao batia no meu irmao pelas suas opinides.
Claro, hoje sei que comunismo significa na verdade aprisionar, mas na
altura ndo queria saber.
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As histdrias do teu irmao nao te incitavam?

Ele estava mesmo fascinado pelo Solidarnosc, e eu gostava muito mais
da musica dos Perfect do que das suas letras. O som, para ele, era apenas
um mensageiro de contetdo.

Entao qual é a histériaentre tie a

musica? Como é que comegou?

De inicio, ficava apenas fascinado pelo aspecto que tinha um tipo com
uma guitarra. Cativou realmente a minha imaginagao. Nao interessava
muito o que é que eu andava a ouvir, porque eu gostava de todo o género
de mdsicas.

Deve ter comecado com algo especifico?
Deve ter sido a banda Polaca Kombi. Nessa altura, eles apareciam na TV
a toda a hora. Na verdade, tem piada, porque sou amigo do guitarrista
deles, o Grzesiek Skawinski. Recentemente, apds uns copos de vinho,
disse-lhe que os dlbuns mais antigos dos Kombi eram perfeitos. Ele pen-
sou que eu estava a gozar com ele!

Naio consigo evitd-lo: Milego Zycia (Boa, bela vida) e Black and Whi-
te ficaram-me mesmo na cabega. Penso que ¢ assim que funcionam as
emocgoes.

Emogao é uma coisa, mas se alguém te dissesse que

anos mais tarde estarias a beber vinho com o Grzesiek

— ndo como f4 mas como um musico igualmente

popular — terias acreditado? Alguma vez pensaste nisso?

Estds a brincar? Eu costumava ﬁngir que tocava com uma vassoura, mas
nunca pensei por um momento que me iria tornar num musico. Isso nao
passava de uma fantasia de mitido. Mas sim, a musica criou algo em mim
de uma forma pouco usual. Os sons eram como um iman.

Quando passivamos férias no campo, os nossos vizinhos da casa ao
lado eram uma familia muito “musical” — tinham uma banda de casa-
mentos. Adorava ir a casa deles s6 para me sentar por detrds da bateria
e segurar nas baquetas por um bocado ou tocar na guitarra. Os instru-
mentos eram caros e dificeis de obter. Para mim, eram como reh’quias.

Como conseguiste a tua primeira guitarra?
Foi em 1983 ou 1984. Estava sentado de pijama, a espera do meu pai
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chegar do trabalho. Quando ele entrou, vinha com uma guitarra nas
maos. Uma velha guitarra actstica. Estava muito usada e tinha uns
autocolantes pretos colados que deviam 14 estar para esconder os riscos.
Parecia que ia desfazer-se, mas nao interessava. Quando a vi, fiquei
extdtico.

Nao te aborreceste como aconteceu com o computador?

Nem pensar! Sentava-me na minha cama e dedilhava as cordas abstrai-
damente com a mio direita. O mesmo som era sempre devolvido, uma
e outra vez. Cantava todas as cangoes que conhecia da TV ou da escola.
Foi como tudo comegou.

O teu irmao era tao fascinado pela musica como tu eras?

Ele ouvia musica, mas eu tinha a impressio que lhe era totalmente indi-
ferente que tipo de musica era. Ele gostava de musica rock Polaca, mas
também tinha posters de bandas pop na parede.

E que posters tinhas tu na parede?

O meu primeiro poster foi dos ZZ Top. Inseria-se perfeitamente no tipi-
co quarto Polaco dos anos 80: duas camas, uma secretdria e um quadro
com alguns banners por baixo. Havia uma parede que fazia seguimento a
isso, decorada com latas de cerveja.

Discutias com frequéncia com o teu irmao?

Naio tinhamos muito em comum; a diferen¢a também nao ajudou mui-
to. Tinha medo dele em certas alturas. Era mais velho que eu, e algumas
vezes aparentava ser perigoso. Certa vez, bateu-me tanto que nos dias
seguintes fiquei cheio de nédoas negras e com dores. Hoje, lembro-me
disso como uma situagao engragada, tragicémica.

Tinhamos dardos em casa. Os nossos pais nio estavam em casa, € 0
meu irmao estava sentado de roupa interior a ler a programacio da TV,
por isso pensei que seria engracado atirar um dardo aos arredores do seu
pé.

Era suposto ser uma piada; nio queria magod-lo. Pensei que podia
apontar o dardo para o chdo, mas claro que acertei no pé do Pawel. Ele
comegou a gritar como se alguém estivesse a esfold-lo vivo. Deu pulos sé
com uma perna por uns momentos, ¢ depois — quando parou — deu-me
uma tareia valente.
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Ele punha-te muitas vezes no teu lugar?

A nossa relagio era por vezes muito md. Ele olhava para mim com altivez
— quase nao faldvamos. Talvez fosse porque os nossos pais me educaram
de uma forma bastante diferente — eram muito mais gentis comigo. O
Pawel pode ter-se sentido amargurado. A sua relagio com os nossos pais
era muito tensa, e ele desapegou-se deles bastante cedo.

Ele mudou-se de casa?

Foi-se embora sem dizer uma palavra. Ele trabalhava a entregar fruta.
Certo dia, a nossa mie preparou-lhe umas sandes para levar, como sem-
pre. Ele pegou no saquinho e foi-se embora de casa. Nunca regressou. Os
seus amigos disseram-nos que ele foi para o estrangeiro. Nao nos vimos
mais até daf a uns anos mais tarde.

Tiveste medo?

Tinha finalmente o quarto sé para mim, por isso senti um grau de alivio.
Todos sentimos — até os meus pais. Antes disso, a situagio era muito ten-
sa; andava algo no ar, e alguém tinha de tomar um passo mais extremo.
Com o tempo apercebi-me que ele apenas fez o que tinha de fazer. Gra-
cas a isso, amadureceu muito mais depressa. Hoje, ele tem uma relacio
muito melhor com os meus pais.

Tinhas no¢ao do que se passava com ele?

Um ano mais tarde, enviou-nos um postal de Espanha. Antes disso, es-
teve em Franga. Tinha um amigo que se havia mudado para ld. Enviou
um postal ao Pawel onde marcava a localizagio de uma casa onde supos-
tamente morava. O meu irmio encontrou a casa e comegou a chamé-lo
— sem obter resposta. Aparentemente o tipo jd nio morava 14, por isso o
meu irmao continuou até chegar & Peninsula Ibérica.

Como ¢ que foi a vida para ele?

Durante uns anos viveu em condigdes espartanas, variadas vezes como
ocupa. Trabalhou ilegalmente na construcao civil, e por vezes ajudava na
renovacio da casa. Mas ele aguentou-se. Nio era extravagante; guardou
dinheiro e a seu tempo criou uma vida real para ele préprio. Alugou uma
casa, conheceu uma mulher, casou-se com ela e abriu uma loja. Ele era

em constituido e bonito, por isso o pessoal respeitava-o e chamavam-
b tituido e bonit | t h
lhe o “Barbaro Vindo do Norte”.

17



NerGAL T Confissdes de um Herege

De certa forma, suponho que o admirava. Mostrou-me o que era a
determinagio. E possivel que ele tenha tido uma maior influéncia na
minha vida do que estou disposto a admitir. Ele incutiu em mim muito
mais que apenas o amor pela musica...

J4 que mencionaste a musica, quanto tempo é

que levaste a tocar naquela velha guitarra?

Eu estava a matar os meus pais com a minha prética de tocar guitarra.
Andava pela casa, dedilhava as cordas e cantava. Acho que eles pensaram
que havia ali potencial. Tentei com que me inscrevessem numa escola
de musica, e eles concordaram. Mas nessa altura eu j4 queria tocar umas
cenas de rock pesado, como as que ouvia na rddio. Na escola faziam-me
tocar cangoes de escuteiros, e entio voltei para casa € implorei ao meu
irmdo que me mostrasse como se tocava a «Lokomotywa» dos Perfect.
Chegou ao ponto em que a minha guitarra acustica nio era suficiente.
Por sorte, a minha primeira comunhio estava a chegar.

Conseguiste arranjar uma guitarra eléctrica?

Ganhei algum dinheiro — 22.000 zlotys, para ser preciso. Comprei eu
préprio a guitarra — gastei 13.000 zlotys naquilo. Lembro-me bem. Ain-
da a tenho. Fazia-me lembrar uma Fender mas era de fabrico caseiro.
Comprei-a a0 Jacek Doniewski, o meu primeiro mentor de musica. Ele
aprendeu a tocar sozinho, mas ele tinha uma “eléctrica’. Ele pediu ao
meu pai para fazer um brago com trastes, e isso nao era ficil para alguém
que trabalhava num estaleiro. Mas o Jacek terminou o instrumento ele
préprio e ensinou-me a tocar o 7iff da can¢io dos TSA (Tajne Stowarzys-
zenie Abstynentéw) , «Bez Podtekstow».

Houve mais alguém a influenciar

a tua educagiao musical?

O meu avo, Klemens Iwicki. A familia da minha mae era dotada musi-
calmente. Quase todos no cla tocavam um instrumento: acordeio, violi-
no, guitarra... o meu av6 ensinou-me a tocar uma valsa. Foi a Gnica vez
que toquei as cordas mais graves com o polegar.

Corda fina, dedo fino...

Exactamente. Penso que j4 ninguém toca assim, hoje em dia. Mas para
poderes tocar, tinhas de afinar primeiro a guitarra. Eu nio sabia fazer isso,
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por isso fui ter ligoes de musica. A minha primeira verdadeira namorada,
a Celina, foi comigo. Nio éramos propriamente um casal roméntico a
sério, mas ela ajudou-me. Aprendia mais depressa que eu porque tinha
dedos mais finos e compridos.

Nunca me hei-de esquecer da reacgao dela quando lhe pedi para me
afinar a guitarra. Nao havia amplificadores nem rddios na sala. Ela olhou
para a minha guitarra e disse, “Vamos ligé-la”.

O que ¢ que querias tocar?

Dava-me sempre arrepios na espinha de cada vez que ouvia a «Perfect
Strangers» dos Deep Purple — uma cangao imortal. Era esse o género
de musica que se ouvia na TV nessa altura. Eu via videoclips numa TV
Neptun a preto e branco.

Tocavam de tudo durante o dia, nessa altura: Deep Purple, Iron Mai-
den, e assim sucessivamente. Até em programas como o Wideoteka, toca-
vam sempre pelo menos uma cangao mais pesada. Foi assim que descobri
bandas como os WASP, Kiss, Marillion e ZZ Top. Segurdvamos um gra-
vador de cassetes contra a coluna da TV e gravdvamos as cangoes. Passo a
lembrar que toda a familia tinha de estar quieta — ndo tinhamos um cabo
para ligar o gravador. S6 mais tarde é que conseguimos ter uma coisa
chamada “piatka”. Nem sonhdvamos com equipamento estéreo. Coisas
dessas s6 se encontravam em casas de marinheiros e de pessoas que iam a
Pewex (loja Polaca que vendia artigos vindos do Ocidente, inalcangdveis
de outra forma).

Mas nio interessava. O que importa é que encontrei os meus sons.

O que havia nessa musica que te tocava?

A energia, a adrenalina. Tao simples como isso. H4 mitidos que preferem
jogar futebol, outros preferem patinar no gelo; eu gostava de mdsica pe-
sada. O resto é evolucio. Vais e entras numa floresta onde, afinal, existem
muitas mais drvores diferentes.

Foi dificil encontrar mais informagoes

sobre esta floresta?

Havia a rddio. Gragas a um colega de escola, descobri o programa de
radio Music Of The Young. Foi uma revelagao para mim. Tocavam dlbuns
inteiros uma vez por semana. Ficava passado! Todas as segundas-feiras
as 15:15 e todos os domingos as 08:10 eu sentava-me 2 frente do rddio
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e gravava tudo o que eles tocavam. Escrevia os nomes das bandas fone-
ticamente; o Krysztof Brankowski e o tipo que apresentava o programa
Metal Tortures, o Roman Rogowiecki, traduziam os titulos das cangoes
para Polaco.

Era como uma iluminagao. Algo por que aguardavas uma semana in-
teira. Lembro-me de certa vez que eles puseram o dlbum inteiro da Kat,
38 Minutes Of Life. Fiquei desiludido porque jd o tinha em vinil, por isso
foi um dia perdido!

Foi na rddio que ouvi thrash metal pela primeira vez. De principio
aquilo era insuportdvel; era demasiado extremo. Tinha que ir devagar
nas coisas. Era uma evolucio cldssica. Comecar com o hard rock, e acabar
com algo mais extremo. A mdsica era a minha vida.

O que diziam os teus pais?

Eram muito compreensivos. Eu voltava da escola, atirava a minha mo-
chila para um canto e vestia o casaco. Pedi a0 meu pai para desenhar
uma caveira com a frase “heavy metal’. Agora tinha o adereco e a gui-
tarra. Ficava horas a tocar.

Fazer os trabalhos de casa era algo que nao me interessava. Sentava-
me no quarto, compondo as minhas préprias cangées e escrevendo
até algumas letras primitivas. Um dos titulos de uma cangio minha
era «Kanalia» (Canalha). Ainda me lembro das letras, mas morreria de
vergonha se tivesse de contar o contetido.

O rddio que eu usava como amplificador ficava guardado na sala.
Era um Amator 2. Os meus pais tinham de se sentar na cozinha pa-
ra eu tocar. O filhote tinha de tocar, por isso davam-me espago. Sé
quando terminava é que eles podiam voltar, sentar no sofd e ver TV.

Querias formar uma banda?
Eu formei uma banda. Pelo menos, convoquei uns quantos amigos. O
baterista tocava em cadeiras, ¢ o Gnico instrumento verdadeiro era a
minha guitarra. Nao tocdvamos versoes. Nessa altura eu jd queria escre-
ver as minhas préprias can¢ées. Eu mandava. Dizia aos meus colegas,
“Estds na minha banda. Tocas isto e tocas aquilo”.

Certa vez, o baterista enganou-se. Considerei aquilo uma insu-
bordinagdo, por isso bati-lhe. Ele ficou todo vermelho e comegou a
chorar.
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Também eras assim na escola?

Fazia parte do grupo que aterrorizava a escola inteira. Tornas-te um
macho alfa logo em crianca. Mas nio abusei; nio causei problemas de
maior. Os meus pais nio voltavam chateados da reuniio de pais, por isso
nao me impuseram nenhuma trela.

Os teus amigos eram tao entusiastas

da musica como tu eras?

Os meus colegas de escola nao eram. Havia uns vizinhos 14 do bairro que
gostavam de musica pesada, mas ninguém estava naquilo tio profun-
damente como eu estava. Estava naquilo sozinho, exceptuando alguns
locais daquela zona.

Eu estava submerso no punk quando conclui a escola secunddria. Até
usei as roupas apropriadas para cada grupo. Tinha cabelo curto e usava
um pin dos “The Exploited” no meu casaco. Até comprei umas botas
velhas de combate. Eram mesmo fantésticas. Lembro-me também de um
famoso slogan: “Os punks de Zabianka nio bebem leite”.

Mas nao permaneceste no punk?

Foi um namoro curto mas intenso. Sentia-me desperto por aquela mu-
sica, e em parte também por aquela ideologia — 0 amor pela anarquia,
talvez. Sentfamos a liberdade. Era o que queriamos. A seguir descobri-
mos os estimulantes. Alguns de nés deram o primeiro passo: vinhos ba-
ratos ji nao eram suficientes, entio eles comecaram a cheirar cola. Usei
o meu bom senso. Tratei o punk como um rival. Alguns de nds foram
pelo estabelecido — escola, universidade, familia, criangas, divércio, ou-
tra mulher — mas nés querfamos quebrar esse ciclo, e o metal ficou em
primeiro lugar.

Quando € que comegaste a ouvir musica

verdadeiramente extrema?

Fui bastante influenciado pelos meus amigos 14 do bairro, pelo Daniel

Gierszanow em particular. Alimentdvamos o interesse um do outro. Um

Verio, depois das férias, ele voltou totalmente diferente. Antes, tinhamos

medo dos Slayer e da sua imagem satinica. Eu acreditava que eles nio

sabiam tocar, e considerei a musica deles apenas como barulho.
Contudo, quando o Daniel voltou, eu pensei, “Sabes que mais? Slayer

nao é assim tdo mau”. Depressa convergi nessa direcgao.
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Ele ouvia constantemente o dlbum Reign In Blood; tinha-o gravado
numa cassete amarela Stilon, muito gasta. Ele foi o primeiro a apaixonar-
se verdadeiramente por musica realmente pesada, e instilava-a em mim.
Depois dos Slayer, foram os Death. Adordvamos o Leprosy e eu adorava
o Scream Bloody Gore. Ainda hoje ouco esse dlbum. E um cldssico. Sei
todas as letras de cor.

A seguir tudo seguiu como dominds a cairem. Num dos mercados em
Gdansk, apareceram uns tipos que alinhavam umas cadeiras reclindveis
com cassetes em cima para vender. Comprei toneladas delas; gastei toda
a minha mesada. Se bem me lembro, tu e o Krzysiek também estavam
14 a vender. Penso que foi assim que nos conhecemos: vendeste-me Hel-
lhammer e Sepultura.

Voltei a casa, pus os Hellhammer, e vinte minutos depois, a musica tinha
acabado. Olhei para a cassete — era uma BASF de 90 minutos — e pensei
para mim préprio, “Ele enganou-me!”. Claro que era um mini-dlbum.
Nio fazia ideia que essas coisas existiam, e fiquei mesmo desiludido. Sé
mais tarde é que me apercebi que tu querias ser justo, e por isso gravaste
os dlbuns nas cassetes com a melhor qualidade disponivel. De qualquer
forma, conheci-os a vocés os dois em circunstincias semelhantes.

Quase que vem a ldgrima ao olho.

Tu lembras-te como era. Trocavas cassetes com os amigos. Para se poupar
dinheiro, comprdvamos todos dlbuns diferentes para podermos ter mais
musica. Era o que fazia com o Daniel. Também tentdmos tocar juntos,
mas com o tempo a nossa relagio esvaneceu-se. Depois o Baal, ou o
Adam Muraszko, apareceu.
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